一个周六的上午，王小柯跟大人们去格尔木逛商店。

    天气很冷，人们都戴着棉帽子，棉帽子类似画报上”**“同志持枪站岗时戴的那种帽子。帽子的下沿可以给耳机遮风挡雨。

    起风了，顶着风，吹的人们喘不过气来。人们纷纷背过身子倒退着缓步前进。风吹着黑色的、灰色的、蓝色的人群，赶着他们向各个建筑物里奔去。建筑物也都是些低低的土坯房，偶尔能看到砖瓦房那就是高级建筑物了。人们就会在它面前驻足，称赞一番：”这房子真好呀，砖彻的，冬暖夏凉。“

    ”爸爸，你看骆驼！“王小柯指着一个商店门口，被栓在树上的一匹骆驼对爸爸说道。

    ”这有什么稀罕的？“爸爸对孩子说道：”格尔木的街上到处都是骆驼。“

    正如爸爸说的，王小柯一路上看到了各种各样的骆驼，有挺着二个驼峰站在商店门口的，有弯着四肢把驼蹄藏在肚子下面卧着的，有蹄子上钉着铁圈，二个驼峰之间驼着人圪垯圪垯慢悠悠走着的.....。总之，街上的骆驼就好像现在在都市里川流不息的私家小桥车。

    刚出四普大院的时候，门口是一条窄窄的，像飘带一样向两侧无限延伸的柏油公路。路面上贴着修路留下的，东一块，西一块的补丁。公路上跑着清一色的解放牌军车，一辆紧接一辆。军车的后斗上装满了货物，用苫布严密地遮盖着，再用绳子绑的紧紧的。

    这条公路是唯一的一条打通青藏线的交通要道，各种生活物资源源不断地通过这条交通线从内地运到藏区。

    人们在路边等待着偶尔车流断流的那一瞬，三五成群地快步穿越到公路两侧。

    走到了格尔木繁华的市中心的时候，路边立着的，刷着蓝底白字的”礼让三先“的大牌子格外醒目。

    ”礼让三先“一直像个鸟语一样留在王小柯的心里，他不明白这句话的意思，直到若干年后的某一天，这个词突然跳了出来，他用随身携带的小米太阳能智能手机，在百度上搜了一下，才知道：”礼让三先是先让，先慢，先停的意思“。

    格尔木所谓的商店不过就像现在村镇路边那种简易房子里的小店铺。商品摆在墙上的货架里，一排玻璃展柜横在售货员和顾客之间。顾客看对什么东西了，告诉售货员，然后售货员把东西拿到顾客面前，顾客才能接触到商品，然后再进一步决定买还是不买。顾客多的时候就只能排队等。没有开放式的自选超市，商店的营业时间也是朝九晚午，没有24小时营业的K便利店。

    那时候的商店都是国营的，穿着白大褂、戴着蓝袖套的售货员一脸冷漠，服务态度生硬。那时候的市场是卖方市场，物资紧缺，商品明码标价，不允许还价。买货的人多，卖的货少。

    格尔木的商店卖布料的多，卖粮食的多，也有卖玩具的，卖书的......。

    七、八岁的孩子关心的不是吃的就是玩的。王小柯的爸爸在一家商店给他买了一个望远镜，他神气地把望远镜挎在脖子上，一会儿看看这边，一会儿看看那边，在望远镜里放大了的东西有人的脸，有商店的牌子，有远片的树......。

    格尔木是个多种民族混居的地方，走在街上有戴着白帽子的回回，有穿着鲜艳民族服装的藏民，裸着一只袖子，腰挎着藏刀......。

    爸爸常常告诫王小柯要远离藏民，他们民风彪悍，一言不合就会拔刀相见。

    爸爸的话难免有些偏颇，可是出门挎着腰刀还是让人敬而远之。

    格尔木位于唐古拉山脚下，水资源丰富。

    在四普大院里，王小柯和小伙伴们用铁锹在松软的地上挖上三两下就能看到水一会就从地下渗出来，甚至他们用脚在一个地方上踩上一会儿，那个地方就会低洼下去，水就会渗出来。

    下雨的时候，天空乌云密布，电闪雷鸣。太阳失去了锋芒，天空暗淡了下来。

    王小柯的家里更是黑乎乎的一片。

    他趴在窗户边上，透过玻璃看那狂风吹着门前的电线杆上的电线瑟瑟发抖，看那些被大风赶着急冲冲地找地方躲雨的人们，看那被风卷起的塑料袋飞过房顶，看燕子低空掠过哺食小虫的一瞬间......

    雨像断了线的珍珠噼里啪啦地下了起来，越下越大，街上没有一个人了。雨水在地面上聚集起来，顺着地势向低洼处行进，天上落下来的雨点把雨水打散了，再汇合成更大的水流，先是在街中间流动，水面不断扩大到整个街道。四普大院里满是泥泞。一排间隔杂乱排列的砖头已经被雨水淹没，它们是人们雨后进出的大院的通道。

    爸爸去单位了，王小柯的妈妈盼着雨早一点停下来，家里顶棚上滴滴答答地开始漏雨，开始是一滴一滴的，后来就连成了线，她找了个塑料盆子接水，不大一会儿的功夫，水就流满了一盆。

    王小柯帮着妈妈把盆里的雨水倒到院子里，他的鞋子沾着泥水，盆子重新放在家里漏雨的地方，他在家里的低洼不平的泥地上跺了跺脚上的泥。

    ”哎，等天晴了，还得让你爸爸去修房顶。妈妈喃喃自语：“这雨得下到什么时候才停呀？”

    下雨的时候，王小柯百无聊赖，家里黑黢黢的，外面又满是泥泞，唯一能做的就是趴在窗前，静静地观察这个世界。

    大雨中，所有的活物都躲了起来。人躲在家里，鸟躲在巢里，昆虫躲在草丛里。

    风和雨成了这个世界的主角，它们蛮横地吹着，哗啦啦地流淌着，尘世的浮尘被风雨冲涮的干干净净。

    雨后的世界是清新的，空气中弥漫着湿湿冷冷的潮气。

    人们在安安静静地体会着生命的存在，人在自然面前是多么的渺小。

    王小柯体会着两种截然不同的生活状态。

    在科技高度发达以后，人们有了更多的选择。手机、电视、汽车、电子游戏....，它们占据了人类大部分的时间。

    人沉迷在机器里，被机器操控了头脑，鲜有安静思考的时候。人变成了一具具行尸走肉，机械地消耗着有限的体能。

    不论你愿与不愿，科技都会高度发展，给人们带来方便、幸福的同时，副作用也是无可避免的。就像一幅良药，能治好你的病，是药三分毒。