“给你看一个新买的大件，全家整整攒了五年多的钱。”

    母亲得意的拽起他来到里屋。

    “看看吧，最新的牡丹牌电视机，十二寸，彩色，新买的，好不容易有一个指标票，花了七百多块呢。”

    只见里屋的桌子上有一台大脑袋电视机，蒙了一块棉线钩成的帘布，看得出家里唯一的现代化电器是重点保护对象。

    那时候，什么都要票，买粮要粮票，买布要布票，买肉要肉票，买油要油票，至于鸡、鱼、蛋、粉丝平时根本没有，只有过年过节才按人头发票购买，数量极少，还有手表、收音机、自行车、缝纫机、电视机也要票。

    姐姐的陪嫁是手表和缝纫机，是当时的标配。

    有钱和讲究的人家结婚则是三转一响带咔嚓（手表、自行车、缝纫机、收音机和照相机），四十八条腿（床、桌子、大衣柜、沙发、五斗橱和椅子，后来怎么算家具都不够四十八条腿，估计还得加上新郎和新娘的腿。）

    小时候记得城市里是吃商品粮，按照人头每月供应口粮，绝大部分是粗粮（苞米面、大碴子、高粱米），极少部分是细粮（大米、白面），粗粮真粗啊，拉嗓子还烧心。

    冬天更是困难，没有细菜，只有三样菜就是白菜、萝卜和土豆，家家腌咸菜腌酸菜，户户挖菜窖储藏大白菜和萝卜土豆，一冬天就吃这些菜，弄得家属楼外到处是菜窖，就像陷马坑或是地道战。

    冰城的地方特色夏天买菜要菜票，买煤要煤票，因为那时家家都是烧煤炉做饭，还有很多人家住在平房自己烧土锅炉取暖。

    不过现在资本主义经济开始复活，自发的小菜市场出现，头脑灵活胆大的人从南方运来新鲜蔬菜，冬天里出售，赚取差价，价格很高，属于奢侈品。

    城市里用票购买商品几年之后才慢慢地消失，成为文物，后来说起来满满的都是泪。

    ……

    母亲看了一下墙上的挂钟，连忙说道：

    “快中午，你爸快下班了，今天你才回来，咱们家吃点好吃的。”

    “我去做饭，烙饼，摊鸡蛋。”

    ……

    父亲下班回来了，他的单位离家很近，几分钟的路程。

    吃饭了，烙饼，摊鸡蛋和咸菜，苞米面粥。

    在饭桌上，望着父亲花白的头发，微弯的脊背，脸上开始出现的皱纹。

    张子健心里充满了孺慕之情，温暖，还有淡淡的伤感。

    父亲是一个不善言谈的人，有些话和心事也不愿意多说，供养两个大学生，生活的担子很重，但是从来不叫苦，只是默默的忍受。

    而在不经意之间流露出的神情和言语，却是充满浓浓的关切，父爱如山，母爱如海。

    记得小时候，父亲出差到外地，为了给家里多挣十块钱的卧铺补助，在没有空调的绿皮火车里，在盛夏三十多度高温下，硬是连续坐了五十多个小时的火车硬板。

    吃完饭，张子健洗了几个带回来的国光苹果，削完皮用刀切成块，插上牙签端上来。

    “爸妈，在学校里买回来的苹果，挺好吃的。”

    “儿子知道照顾人了，长大了。”母亲欣慰地说。

    父亲拿起一块苹果，咬了一口说道：

    “学习需要用钱，不要乱花钱。”

    母亲在一旁插了一句话。

    “是啊，不当家不知柴米贵，现在物价涨得这么厉害，什么都涨价，吃的穿的用的没有不涨的，还是节约一些，艰苦奋斗吧。”

    “是不是困难时期又来了，这可怎么办呢。”

    母亲显然又想起了六十年代国内的*******”时代，有些恐慌。