我怔怔地看着高雄。我说：“我没有指望过白头偕老。我只希望在他艰难的时候，陪在他身边而已。为什么，就连一点这么卑微的愿望，也无法实现？”

    高雄说：“他心里一直都有你，不管你在不在他身边，你都一直在他心里陪伴着他的。他醒来后第一个要见的人就是我，对我说的第一句话，就是让我来告诉你，让你不要着急。”

    高雄说：“就算你不去，你们也始终在一起的。”

    我说：“我总是什么都做不了，总是无能为力。”

    我说：“我，非常恨，我自己。”

    高雄说：“我也是。我恨自己，无法完成他的托付，就连一个小女孩，也安慰不了。”

    （三）

    从那一天起，你的病情不想公开，也公开了。所有的人都知道，你沉疴难起，命不久矣。

    这次住院，长达31天。

    你出院的时候，我们的期末考都已经考完了，开始放寒假了。<>

    （四）

    我终于见到了你。

    那时，你已经脱离了危险，从重症区转回了普通病房。

    在高雄父母的帮助下，你住到了一个小单间。

    我虽然是跟大家一起去探望你的，但是，在大家离开之后，我被汪指导点名留下来，帮忙雯丽姐做点事情。

    大家离开之后，雯丽姐就对我说：“我下楼去交一下明后天的押金，你们单独聊吧。”她说着就离开了房间，留下我们，单独相对。

    我看着你，出血虽然停止了，但你仍旧被疼痛折磨得很厉害，看上去一点精神也没有。因为呼吸困难，你戴着一个呼吸面罩。随着你衰弱的呼吸，我看到面罩上时而蒙着一层薄薄的水汽，时而那水汽又淡薄下去。

    我拼命忍住了涌上来的眼泪，生怕被你看到，让你心里不好受，让你费力气来安慰我。

    我们无言地对望着。无数的话语，都在这久别重逢的相望中，彼此传递过了。

    你轻微地动了一下。

    “你想要起来坐会儿吗？”我赶紧问。

    你点点头。我把床板慢慢地摇高了一点，让你半靠半坐着。

    你喘着气说：“盆栽。”

    我顺着你的眼光，看到了放在床头柜上的那盆小小的植物。

    这是同事们来看你时，送给你摆在床头，帮助你改善呼吸的。

    你这几天一直被疼痛折磨得很厉害，情况不好，大家心情沉重，也都忘记照管它了。

    现在，它看上去干枯得快要蔫掉了。

    我明白了你的意思，我找了个纸杯，出去接了满满一杯水，想要浇灌它。

    你翕动着蜡白的嘴唇，气息微弱地说：“让我浇。”